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Resumo: Este artigo analisa a prosa poética de Cruz e Sousa, à luz da Comédia de 
Dante. Nosso estudo se concentra especificamente no texto “Capro”, de Cruz e Sousa, 
com o intuito de examinar reminiscências dantescas ali presentes, compreendendo, 
afinal, como ambos os autores, nos textos analisados, veem a relação entre o poeta, o 
meio natural e a tarefa da escrita – aspectos explorados tanto na obra de Dante como na 
de Cruz e Sousa. 
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Abstract: This article examines the prose poetry of Cruz e Sousa in the light of Dante’s 
Comedy. Our analysis focuses on the text “Capro”, by Cruz e Sousa, in order to verify 
the Dantesque reminiscences in the text, and finally understand how both authors see 
the poetic relationship between the poet, the natural environment and the task of writing 
– aspects that can be found in the works of Dante and Cruz e Sousa. 
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Neste artigo, apresentamos algumas possibilidades de leitura à prosa poética de 
Cruz e Sousa, especificamente em relação ao poema “Capro”, de Evocações.  
Para sustentar a análise dos índices textuais investigados, recorremos a algumas 
outras passagens de Evocações, com referências também a escritos de Cruz e Sousa em 
outros livros – a partir da consulta a sua Obra Completa1 –, permitindo-nos, assim, uma 
aproximação entre a poesia de Dante e a de Cruz e Sousa por meio de uma perspectiva 
textual, atentando-nos a certas reminiscências e tonalidades dantescas presentes em 
Cruz e Sousa.  
Nossa metodologia consiste na leitura minuciosa de “Capro”, vinculando-a a 
determinadas passagens da Comédia2, escolhidas não em razão de uma correspondência 
direta entre os autores, mas a partir de reverberações, com o intuito de detectar as 
reminiscências dantescas no texto do autor brasileiro. Nosso principal objetivo, com 
isso, não é apenas constatar a presença dantesca em Cruz e Sousa, mas aproximar os 
autores a fim de que se iluminem mutuamente, propiciando uma compreensão mais 
ampla das imagens sinestésicas construídas por Cruz e Sousa e de sua reflexão 
metapoética sobre o ofício da poesia. 
Desse modo, acabamos por concluir, como se verá, que a obra de Cruz e Sousa 
lança sobre a Comédia de Dante uma potência nova (não necessariamente alimentada 
pela disputa “tradição versus influência”), abrindo-se caminhos de leitura e de 
interpretação aos textos dantesco e sousiano que realçam a singularidade e o 
arrojamento de ambos os autores, no que diz respeito, especificamente, à relação entre 
um eu lírico poeta e o meio natural em que ele se move. 
  
 
1 Obra com organização de Lauro Junkes, em dois volumes, de 2008. 
2 Especificamente o Canto XIII do Inferno e o Canto XXVII do Purgatório – tomando as imagens da 
floresta dos suicidas e de uma determinada cabra, como se verá.  
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Cruz e Sousa e seus fantasmas 
Debruçar-se sobre a obra de Cruz e Sousa é também encontrar os fantasmas de 
suas leituras. Ao falarmos nesses fantasmas, referimo-nos, por exemplo, às frequentes 
menções a nomes como Baudelaire, Voltaire, Shakespeare, Petrarca, e o próprio Dante, 
para além das filiações filosóficas, como se pode comprovar por meio do insistente 
diálogo de sua obra com ideias de Schopenhauer.  
Ao optarmos pelo exame de Evocações, aqui, evocamos também alguns desses 
fantasmas. Neste caso, nosso chamamento dirige-se a Dante. A imagem da 
fantasmagoria se faz muito pertinente porque, ao aproximarmos esses dois autores, a 
partir de “Capro”, essa presença dantesca no texto em questão é também uma espécie de 
“assombração” – identidade não totalmente material, de contornos imprecisos.  
Tentar encontrar ou mesmo intuir ressonâncias dantescas na obra de Cruz e Sousa 
é a única forma, afinal, de aproximar os autores, uma vez que não há registros 
bibliográficos aos quais possamos apelar para a confirmação dessa “influência” de um 
sobre outro. Isto é, não se pode determinar, com exatidão, se alguma vez Cruz e Sousa 
traduziu ou leu Dante, pois não existem “notícias de eventuais notas de leitura ou 
comentários marginais que possa ter feito à Comédia”, de modo que “as ressonâncias 
dantescas em sua obra têm de ser buscadas enquanto elementos aproximáveis, com ou 
sem menção ao poema medieval, em sua produção em versos ou em prosa” (SILVA, 
2020, p. 138). Essa postura de aproximação, portanto, é a que adotamos. 
Ainda no sentido histórico, insistimos em apontar o que se sabe com alguma 
certeza sobre a presença de Dante no Brasil. A primeira tradução da Comédia para o 
português passa a circular somente no século XIX3, o que já atesta, pelo menos, a obra 
de Dante entre um público leitor. Mesmo sem testificarmos a presença bibliográfica de 
Dante entre as leituras de Cruz e Sousa, entendemos que as inspirações dantescas eram 
uma realidade palpável no século XIX, no Brasil.  
A possibilidade de unir os autores se estabelece também pelo testemunho dos 
textos, pelo tom irmanado e pela proximidade de conceitos como transcendência, 
 
3 Feita em 1843, pelo médico italiano Luiz Vicente de Simoni; os cantos traduzidos estão presentes no 
livro Ramalhete poético do parnaso italiano. (VIEIRA, 2020, p. 135). 
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experiência corporal, busca pela palavra poética, inefabilidade, representações do Mal e 
do Bem que compartilham4.  
Desse modo, a Comédia habita textos de Cruz e Sousa, fazendo-o por meio de 
índices que podem ser lidos não necessariamente como uma retomada explícita, mas 
como um ecoar de vozes que se cruzam. Com base nessa percepção, em nossa análise, 
tanto faz considerarmos as imagens de Dante como presentes em Cruz e Sousa ou as de 
Cruz e Sousa presentes em Dante – mesmo que isso fira a lógica da cronologia. 
Importa-nos dizer que o exame empreendido por nós quer evocar as vozes dos poetas 
como se compusessem suas cenas ao mesmo tempo, entrelaçando-se. 
Quanto à escolha de nosso recorte, estamos certos de que a presença dantesca na 
obra de Cruz e Sousa seria muito mais evidente se recorrêssemos à análise de outros 
textos em que o poeta brasileiro faz referência direta ao termo “dantesco” ou ao próprio 
nome “Dante”. Além desse emprego vocabular explícito, encontramos ainda, em Cruz e 
Sousa, frequentes imagens de satanases, chamas infernais, e menções ao Inferno – 
sejam elas advindas do ideário dantesco ou da concepção de Mal a partir da influência 
simbolista como a de Baudelaire.  
Somente na obra Evocações (em que se insere “Capro”), por exemplo, 
encontramos referências a Dante ou ao termo “dantesco” em sete textos diferentes – são 
eles: “Iniciado”, “A noite”, “Intuições”, “Anjos rebelados”, “No inferno”, “Espelho 
contra espelho”, “A sombra” e “Emparedado”.  
Levando tudo isso em consideração, “Capro” não compõe a referência mais 
explícita a Dante, uma vez que nem mesmo cita qualquer termo vinculado diretamente 
ao universo dantesco. Sendo assim, vale reconhecer que optamos por um caminho 
menos explícito de análise; mas acreditamos ser essa uma via que colore de modo 
especial tanto a Comédia quanto “Capro”. 
  
 
4 Esses vínculos podem ser facilmente extraídos do comentário de Antonio Carlos Secchin (2018) sobre a 
obra de Cruz e Sousa; percebe-se, na descrição de Secchin, a profusão de índices que aliam as poéticas de 
Dante e Cruz e Sousa: “De Broquéis aos póstumos Faróis (1900) e Últimos sonetos (1905), assinala-se 
uma obra de progressiva abstratização da obra de Cruz e Sousa, marcada pelo ímpeto de transcendência e 
pelo coroamento da figura mística do poeta como condutor ou grande guia dos caminhos da salvação, 
mesmo que o preço da empreitada seja pago na moeda da vivência extremada da dor” (SECCHIN, 2018, 
p. 121-122). 
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Capro, Fauno, Satã 
No poema “Satã”, de Broquéis, Cruz e Souza traz a figura do Diabo aproximada à 
imagem do animal caprino, na primeira estrofe do soneto: 
 
Capro e revel, com os fabulosos cornos 
Na fronte real de rei dos reis vetustos, 
Com bizarros e lúbricos contornos, 
Ei-lo Satã dentre os Satãs augustos. […]. (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 1, p. 400) 
 
Além da condição “lúbrica”, Satã é também associado ao bode ou à cabra, com a 
menção a “capro”, e ao comportamento insurgente, pelo vocábulo “revel”. De modo 
especial, a lubricidade e a condição diabólica, ou revoltosa, são um primeiro ponto de 
referência para os nexos internos de “Capro”, em Evocações. Neste último texto, o 
capro, associado à figura do Poeta, mas não diretamente à do Diabo, pode ser 
compreendido como um ser insubmisso, violento em seus desejos; porém, ao mesmo 
tempo, assolado pela incapacidade de transformar a sua própria sensibilidade artística – 
que capta o mundo com exuberância – em texto escrito.  
O elemento infernal, que se pode atribuir ao capro, de acordo com a aproximação 
que Cruz e Sousa faz entre a figura caprina e o Diabo, no poema “Satã”, é levado além 
em Evocações; em “Capro”, faz-se dessa imagem infernal não simplesmente a figura do 
Diabo, mas o elemento subjetivo da confusão interior, do desejo insaciável, da 
identidade problemática e, por fim, o elemento do fracasso. 
Essa compreensão do elemento infernal atrelado a uma subjetiva condição 
mantém vínculo, ainda, com outro texto de Evocações, o poema “Iniciado”. Ali, o 
sujeito “Iniciado” na Arte é também aquele que carrega dentro de si o “Inferno 
dantesco”: “[...] se dentro de todo o teu ser há o Inferno dantesco, tumultuoso de Visões, 
épico de majestade mental, a crescer, a crescer [...], és o Eleito dela, o Impressionado, o 
Iniciado […]” (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 392-393). 
 Esse texto inaugura Evocações, apresentando, portanto, a presença dantesca como 
uma fagulha inicial à composição da obra, e também como um fator determinante de 
construção da identidade do Poeta, o “Iniciado”. Essa imagem do Poeta enquanto 
alguém que padece em sua predestinada condição será fundamental à construção de 
“Capro”, mais à frente. 
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Partindo da presença dantesca inicial, associada ao sofrimento infernal, e 
considerando todas as menções que existem a Dante nos poemas do livro em questão, é 
de impressionar que, em “Capro”, o Diabo dantesco ou a visão arquetípica de um 
Inferno similar ao da Comédia não apareçam.  
Vale apontar ainda, pelo viés dantesco, que a aproximação de Satã à figura caprina, 
por sinal, não é tão usual na Comédia. Ali, o Diabo não se apresenta como um “capro”, 
mesmo que surja com um corpo híbrido e que haja, na Comédia, a menção a bodes e 
cabras em alguns momentos5.  
A figura do Diabo, na Comédia, constitui-se de maneira um tanto mais 
monstruosa que as figurações bucólicas caprinas. O elemento do horrível atribuído à 
imagem do Diabo se agrava ao longo dos séculos, vale dizer, partindo-se da perspectiva 
do Ocidente medieval. Esse agravamento paulatino acaba criando registros muito 
variáveis à imagem demoníaca na história. De certo modo, a representação diabólica na 
Comédia coincidirá com um ponto culminante do horrendo para a figura de Lúcifer.  
A representação do Diabo com cascos e corpo peludo vai se transformando em 
figuração cada vez mais monstruosa gradualmente (COSTA; ANDRADE, 2012, p. 156). 
Quando chegamos a Dante, Lúcifer atende a uma caracterização totalmente particular e 
estrondosa. Para o “bestiário dantesco”, as formas do Diabo se estabelecem pela 
multiplicidade de cabeças e asas de morcego: o Diabo é, enfim, um ser recortado, com 
traços mitológicos, humanos, angélicos e animalescos.  
Ao mencionarmos imagens caprinas e figuras mitológicas, como sátiro e fauno, às 
quais Dante não recorre diretamente para compor o seu Diabo, não podemos deixar de 
apontar que essas figuras são emblemáticas para a composição dos topoi do Simbolismo. 
Essa presença, em especial a do fauno, no século XIX, como em L’après-midi d’un 
faune, de Stéphane Mallarmé, atesta a permanência da associação entre a condição 
caprina e os seres da floresta – lúbricos, erráticos, facilmente associados a travessuras 
diabólicas. 
 
5 Uma breve consulta à Enciclopedia Dantesca, por exemplo, revela a ocorrência dos termos “capra” e 
“becco” (no sentido também de “capra”) nas seguintes passagens (a maior parte delas com o emprego 
literal): Inferno XV, v. 72; Inferno XVII, v. 73; Inferno XXXVII, v. 50; Purgatório XX, v. 52 – passagens 
com menção a “becco”. Já em Inferno XIX, v. 132; Purgatório XXVII, v. 77-86; e Paraíso XXVII, v. 69, 
estão as menções a “capra”. Valeria, ainda, a consulta ao termo “agnello” (cordeiro), para o caso de uma 
pesquisa ainda mais profunda de imagens pastoris na Comédia. Disponível em: 
<https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Enciclopedia_Dantesca>. 
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A lubricidade que apontamos tem relação com a imagem caprina construída por 
Cruz e Sousa. Sabe-se que, mitologicamente, no cortejo do deus Dioniso, estão os 
descendentes de Pã, faunos ou sátiros, seres que aliam natureza e sensualismo 
(BARROS, 2011, p. 65). Essa imagem extremamente sensual da natureza e dos seres 
que a habitam, prenhe de nexos sinestésicos próprios do Simbolismo, é o que vamos 
encontrar no ambiente de “Capro”, com Cruz e Sousa. 
Tal representação – mitológica e também simbolista – do fauno anuncia, para nós, 
o estabelecimento de um código poético que associa, em especial, a cor vermelha ao 
sangue, à paixão, à natureza, relação que se observa de maneira muito pujante em 
“Capro”.  
Examinamos, nesse texto de Cruz e Sousa, em específico, três pontos que 
parecem vinculá-lo de maneira especial a certos fios poéticos presentes também em 
Dante e sua Comédia. Em nosso recorte, o elemento da sinestesia, para a composição 
das imagens de “Capro”, destaca três aspectos fundamentais de vinculação entre Dante 
e Cruz e Sousa: o emprego das cores, em especial, vermelho e verde, como evocadores 
dos elementos sanguíneos e naturais; a imagem do Poeta como um ser caprino; o 
contraste entre triunfo e fracasso a partir do descompasso entre inspiração e 
impossibilidade de registro escrito. 
Por meio desses elementos, em Cruz e Sousa, a presença de Dante é algo passível 
de ser enxergado. Para atestar a possibilidade dessa leitura entre imagens coloridas, 
recortamos, na Comédia, o canto infernal da floresta dos suicidas, e, para a articulação 
do tríplice movimento que une Satã, Capro e Poeta, destacamos elementos presentes no 
Canto XXVII do Purgatório, em que o enunciador do poema, Dante, compara-se a si 
mesmo a uma cabra, apascentado por outros dois poetas, os “pastores” Virgílio e Estácio.  
Nesse canto, animal caprino e poeta encontram sua junção, na expressão de Dante, 
por meio de uma passagem singela, logo após as labaredas de um fogo purificador, 
próximos à saída do Purgatório e à selva que os separa do Paraíso. Vê-se, então, poeta 
e cabra, em Dante, unidos em movimento similar (embora destituído de pessimismo e 
desespero) ao que Cruz e Sousa articula na composição de “Capro”. Dito isto, 
guardemos tais imagens dantescas na mente, enquanto procedemos ao exame dos 
trechos de “Capro”, para posterior comparação com as imagens da Comédia. 
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“A cor, a luz, o perfume” 
Assim inicia-se “Capro”:  
 
Dentro daquele organismo em seiva fumente de novilho [...] trinavam, cantavam pássaros, 
vibravam fanfarras marciais. 
Temperamento de guerra, ostentoso como um carro de triunfo, outrora, nas hostes 
helênicas, era a volúpia que lhe ritmava as ideias [...]. (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 
407) 
 
Há aí a designação de um ser movido pela volúpia, um “organismo” ainda 
misterioso, a espojar-se na imensidão da relva. Ao que tudo indica, o “Capro” do título, 
pela descrição da seiva de um “novilho”, relaciona-se à tradição mitológica dos seres 
caprinos. Ainda não se alcança a imagem do capro aproximada à do poeta, neste 
momento, mas ela virá, e saberemos então de que espécie de “fauno” se trata. 
Sobre esse ser em cujo organismo cantam os sons da natureza, segue-se dizendo:  
 
Virginal, como a alva constelação dos astros, a sua Arte abria-se numa florescência 
vigorosa, dimanando o aroma natural, puro, criador e intenso, de terras lavradas e 
germinais, revolvidas de fresco, a doçura verde das tenras e viçosas folhagens, entre as 
quais brilha ao sol a loura abundância sazonada dos frutos [...]. (CRUZ E SOUSA, 2008, 
v. 2, p. 407) 
 
Aqui, o capro é já aproximado à imagem de artista, pela menção à “Arte” que 
floresce vigorosa, de “aroma natural”. Começam então as sugestões naturais, a 
sinestesia voltada ao elemento vegetal, como em “doçura verde”. Ademais, menções 
que reforçam a noção de infância e de virgindade, ou de inocência, estão nos termos 
“doçura”, folhagens “tenras”, que se vinculam, ao mesmo tempo, à natureza.  
O ser apresentado, a princípio, parece se encontrar em estado virginal, inocente, 
mesmo possuindo um organismo dado à volúpia. Trata-se, talvez, da infância de sua 
vida, ou da adolescência. Nesse ponto, interessante notar que a imagem de “terras 
lavradas” pode tanto vincular-se a uma noção de começo, preparo, início de vida (o que 
se intensifica pelo registro da “abundância sazonada de frutos”), como também abrir-se 
à imagem um pouco mais dolorosa de sulcos como feridas, da terra que se ara como se 
se desferissem golpes. Isto surge, aqui, como uma promessa quanto ao negativo 
desfecho da trajetória do capro. 
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As imagens vegetais, no poema de Cruz e Sousa, vão se adensando, em par com a 
natureza do ser descrito. O efeito máximo dessa paisagem é explorado por recursos 
sinestésicos. A confusão de sentidos começa a apresentar sua potência: “A sua natureza 
deveria ser estudada sem roupagens, sem atavios, livremente, a golpes crus e acres, a 
tons violentos e rubros [...]” (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 407). Com “golpes crus e 
acres”, “tons violentos e rubros”, começa a exploração da sinestesia, para a descrição 
particular do ser idiossincrático que é o capro.  
A ausência de roupagem com que o eu lírico indica que deveria ser estudada a sua 
natureza sugere uma ideia de nudez não envergonhada, mas gloriosa e exuberante, como 
algo que desnuda também a sua condição especial. A nudez, no capro, se distancia do 
sentimento de vergonha, mas evidentemente prossegue sugerindo a mesma lubricidade 
caprina, por vezes diabólica, aqui vista como uma pulsão positiva, por ora. 
Além da majestade de sua natureza física, o poema atesta também a potência 
mental do capro: “A afloração da sua força psíquica fazia lembrar uma fantástica 
floresta vermelha por efeito de um incêndio colossal: – largas e longas manchas de 
sangue alastrando tudo, clarinando tudo de gritos, de brados, de púrpuras de indignação, 
de ódios artísticos, de despeitos, de tédios mortais, de spleens enevoados” (CRUZ E 
SOUSA, 2008, v. 2, p. 407). 
A ideia de um estudo de sua natureza, mencionada antes, aqui se alia à sua “força 
psíquica”, digna de nota. Então se inserem “incêndio” e “sangue”, os quais serão 
derramados como tinta em diversas passagens. Surge também, finalmente, a menção às 
florestas, com o trecho “fantástica floresta vermelha”. Nessa cena, o vermelho do fogo, 
que incendeia a floresta, resulta na névoa melancólica do spleen, as “cinzas” após o 
incêndio. 
A sinestesia, no “Capro”, se define muito pelo emprego do vermelho, e a cor, 
imbuída de cheiro, textura, calor, atinge o capro de maneira singular: “A cor, a luz, o 
perfume, para a sua esquisita e caprichosa sensibilidade, sangravam, vertiam sangue 
[...]”; o capro, em sua “tendência espiritual orgânica para os efeitos sangrentos, preferia 
à clorose das magnólias e lírios brancos a rubente coloração das rosas e cravos bizarros” 
(CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 407-408). Com a comparação entre lírios, magnólias, 
rosas e cravos, o vermelho é colocado em primeiro plano, vindo antes do “desbotado” 
branco na preferência sensível do poeta caprino. Interessante aspecto, para quem se 
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aproxima do código de cores da poesia de Cruz e Sousa, considerar esse tratamento 
“rebaixado” conferido à cor branca6, pelos olhos do capro. 
A caprichosa sensibilidade do capro verte sangue, e essa sensibilidade sinestésica 
pode ser entendida tanto como um dispositivo de captação do mundo quanto da própria 
poesia. Essas imagens tintas de rubro, ao longo do poema, circularão como uma esfera 
de fogo, de centro móvel: sua definição, sempre em movimento, não pode ser fechada; o 
vermelho associado ao capro será, por vezes, raiva, desejo, volúpia, sofrimento – ainda 
que pareça previsível simbologia (a partir do sangue, do fogo, e dos elementos da 
natureza que evocam essa coloração), esse vermelho, contudo, não pode ser fechado 
dentro de um sentido único, de um código unívoco de correspondência. As imagens 
associadas ao capro e relacionadas ao fogo e à claridade confirmam também a sua 
condição de artista ou esteta: 
 
Superexcitado pelas nevroses ardentes do Pensamento, [...] toda a sua estética se 
manifestava então por uma corrente impetuosa de luxúria, de caprismo, de lubricidade 
pagã de sátiro, de fauno mítico, estirado ao sol, como certos animais no período da 
incubação, gozando, sibaritamente, a morna carícia do eterno clarão fecundante. (CRUZ 
E SOUSA, 2008, v. 2, p. 408) 
 
Anunciam-se ainda, aí, as imagens inevitáveis do sátiro e do fauno. São 
vinculadas a uma cadeia de “luxúria” e “lubricidade”, e se integram ao vermelho 
ardente das nevroses e ao fogo do sol.  
“Sibaritamente”, sexualmente, até, com desejo incontrolável, a inspiração poética 
e a lubricidade se aproximam mutuamente, e o capro aguarda a “carícia” de um clarão 
“fecundante”, que parece reforçar a noção de nascimento da inspiração e concretização 
de uma obra – pois se trata de um ser estético. Suas ideias são gestadas pelo sol, sob o 
 
6 A cor branca atende a uma forte tendência interpretativa em Cruz e Sousa, vista, com frequência, como 
chave de análise para questões raciais. Ivan Junqueira (2000), por outro lado, discorre sobre essa 
“obsessão” do poeta apontando uma via diversa. Esta nos interessa, em especial, porque aproxima o 
branco, em Cruz e Sousa, ao uso que dele faz Dante no Paraíso: “Aspecto no mínimo curioso na poesia 
de Cruz e Sousa é sua obsessão pelo branco [...]. São poucos os poemas em que o autor não faz alguma 
referência à cor [...]. Estaria essa obsidiante procura da pureza vinculada de alguma forma à sua condição 
de homem de cor? Não cremos [...]. Claro está que falamos também aqui, e talvez até com maior 
pertinência, daquele branco dantesco que inunda cada um dos cantos do Paradiso [...]. Teria Cruz e Sousa 
lido os versos da Commedia dantesca? Não sabemos, e pouco importa. O que importa é que essa suspeita 
mais ainda se avoluma quando observamos que, em Cruz e Sousa, a obsessão pelo branco radica 
visceralmente numa busca de pureza amorosa [...]” (JUNQUEIRA, 2000, p. 173). Por nossa vez, 
apontamos este como um caminho interpretativo que mais se adensa, uma vez que o branco, na leitura de 
“Capro”, se reveste inusitadamente de um valor disfórico, associado à esterilidade, também à morte, 
como o reverso do vermelho, este vinculado à volúpia e à vida. 
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fogo, em “claras, cortantes cores” que ferem a sua retina (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, 
p. 408).  
O vermelho nas retinas do capro encontra o verde das folhagens: “Feriam-lhe 
agudamente a retina, impressionando-a, hipnotizando aquela idiossincrasia fatal, o 
ensanguentamento dos ocasos, os vermelhos clarinantes dos clarões de fogo, os rubros 
candentes, inflamados, das forjas, os escarlates violentos das púrpuras, os álacres rubis 
de certas tropicais florações e folhagens [...]” (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 408). O 
elemento vegetal, no texto, passa a ter importância para a construção do espaço poético 
e para o estabelecimento de imagens naturais que, caleidoscópicas, oscilam entre as 
cores do fogo, das folhas e do mar. O verde vai representar uma espécie de ponte entre 
elementos naturais e metáforas sinestésicas. 
As sensações do capro, descritas no poema, multiplicam-se. Não só os olhos, que 
captam a luz, mas também o olfato do capro constitui-se como dispositivo sinestésico 
de inspiração. Com seu olfato “que tudo sentia”, o eu lírico declara quais eram os 
cheiros prediletos do ser: 
 
[...] cheiros mais prediletos, mais sugestivos para ele, [...] eram os cheiros acres de 
matérias resinosas, as emanações de folhas silvestres machucadas, a exalação úbere dos 
estábulos, o aroma estonteador e verde das maresias, o odor do sedimento de certos 
líquidos, o fartum que diversos animais segregam, o hircismo quente dos bodes, o 
estimulante de fermentação da cevada nas cervejarias, o sumo travoroso e ativo dos 
limões verdoengos, quase que tocados de um sentido penetrante, claro, inteligente, e 
todos os amargos sabores das frutas ácidas e cálidas que como que lhe feriam, abriam 
numa chaga [...]. (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 409) 
 
Talvez seja esse um dos momentos mais agudos de elaboração poética do texto. 
Por meio do olfato, os cheiros se transformam em eufórica plasticidade. As imagens, 
neste ponto, são praticamente palpáveis. Ao mesmo tempo em que o eu lírico – por 
meio da consciência do capro – descreve os cheiros favoritos do estranho ser, tece 
também as cores e as texturas dessa paisagem olfativa.  
Essa longa enumeração de cheiros não é gratuita descrição, mas uma série de 
cenas, pequenos frames de imagem. As vírgulas, nessa lista de sentidos olfativos, 
separam cenas que evocam paisagens múltiplas, instantes congelados das ações que 
produzem o aroma. Esses cheiros vêm acompanhados, como dissemos, de cor e textura 
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peculiares, daí acreditarmos ser este um momento “sagrado” de contemplação do 
mecanismo sinestésico de Cruz e Sousa.  
Na enumeração dos sentidos, as folhas não são verdes, mas silvestres e 
machucadas; os cheiros acres são também resinosos, como se tocássemos e víssemos o 
âmbar a escorrer da matéria rugosa das árvores; a menção aos “estábulos” traz, ao 
mesmo tempo, o cheiro e a cor do leite, o macio rosado dos mamíferos e suas mamas, 
pela menção a “úbere”; além disso, a imagem do estábulo se constrói contígua à 
imagem da água, com o “verde das maresias”, que sugere tanto o mar quanto a grama 
que serve de alimento aos seres do estábulo, resgatando ainda a imagem prévia das 
folhas machucadas, nessa cena esverdeada.  
Vemos então a transição da predominância do vermelho para novas tonalidades, 
com cheiros acres e fortes, os quais se transformam, ao longo da enumeração, em novos 
elementos, num piscar sucessivo. Visualizamos, nessa variação de texturas, o líquido do 
mar, e, mais à frente, a forma líquida retorna, junto aos cheiros acres e à cor terrosa, 
quando se descreve a fermentação da cevada nas cervejarias e o sumo dos limões, que 
são, similarmente às folhas, “verdoengos”.  
De novo, o eu lírico volta ao sentimento poético de todas essas imagens – à noção 
de que o dado sensível atinge a visão e as narinas do capro como inspiração poética–, ao 
dizer que tais cheiros são “tocados de um sentido penetrante”, “inteligente”. Essa 
percepção do gatilho à criação poética é confirmada à frente, quando se diz que o capro, 
ferido por esses dados sensíveis, é penetrado pela arte por meio dos odores fascinantes; 
como se ele “se empurpurasse, se enlabaredasse no esplendor triunfal da Arte, esses 
odores todos o penetravam, o fascinavam, alertando-o, transfigurando-o para a Escrita, 
para a Forma” (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 409). 
Nesse ponto, chama-se a atenção para a chegada absoluta de sua condição de 
artista. É interessante notar ainda que quem descreve o capro e suas emoções, com tanta 
intimidade, é, na verdade, alguém de fora de sua interioridade. Alguém, como se verá, 
capaz de testemunhar também a sua morte, vislumbrar seus pés animalescos, 
comprovação da vitória da Vontade – termo schopenhaueriano, amplamente 
desenvolvido em O mundo como vontade e representação (SCHOPENHAUER, 2015) – 
sobre o homem.  
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Essa transformação do eu lírico em um ser que não fala sobre si, mas sobre o 
capro, numa espécie de coincidência entre as duas mentes e as duas personalidades, será 
um mecanismo importante para a conclusão do poema e o testemunho do fracasso. Esse 
fracasso do capro, enquanto artista, começa a se anunciar na seguinte passagem: 
 
[…] Mas, uma vez caído em frente ao papel branco, que tinha de receber o exuberante 
pólen do seu espírito, todos esses ímpetos, esses fervores esmoreciam, o calor dessa 
temperatura artística baixava logo e ei-lo então novamente vencido [...], no 
adormecimento que lhe tolhia sempre o próprio esforço da vontade. (CRUZ E SOUSA, 
2008, v. 2, p. 409) 
 
O prenúncio de seu fracasso é marcado pela impossibilidade de converter a 
palavra pensada e a palavra sentida em palavra escrita. Mais uma vez, como a descorada 
magnólia, a folha branca do papel, opaca, contrasta com a vida calorosa de sua 
inspiração. O capro, até então vigoroso, forte, violento, é apresentado como “vencido”, 
incapaz até mesmo de recuperar algo tão pequeno quanto a delicadeza do “pólen” de sua 
inspiração; a sua vontade pessoal se descobre atravessada por uma outra espécie de 
força, a paralisia. 
Chega-se, então, à ideia da morte. Aqueles que conhecem a sensibilidade extrema 
do capro perguntam-lhe sobre a sua obra. Condenam-lhe a sua “preguiça” e os “longos 
sonos de luxúria”. Nessa repreensão, vem também, incessante, o anúncio da morte: “– 
Então! nada tens feito que revele a tua estesia [...]. Vives preguiçando, dormindo lassos, 
longos sonos de luxúria... Olha que a morte aí vêm, aí vêm já, irremovível e oblíqua [...]” 
(CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 412). 
Apesar do alerta, o capro é vencido pelo “lento suplício do pingo d'água”, a 
tortura da espera. A esperança como condenação – vã espera pela obra e pelo 
reconhecimento – é, de muitos modos, a mesma imagem que encontramos confessada 
pelo eu lírico de “Emparedado”, ao fim de Evocações. Apesar das tentativas inúmeras, 
vem sempre o fracasso, como acontece ao capro, em sua “impotência conceptiva”.  
O capro passa a se perder, então, “na floresta de brumas”, no infernal “ranger de 
dentes daquela impotência” (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 415). O inferno, assim, se 
mostra como a impotência de criar. O infinito de sua sensibilidade representa não a 
glória do poeta que concebe uma escrita para a eternidade, mas sim o infinito 
incontornável da morte, angústia de uma demanda pela obra sem o advento da obra. 
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Morto o capro, enfim, o eu lírico – ser igualmente misterioso – o observa na 
sepultura: 
 
[...] os seus pés, hirtos, enregelados no féretro, pareciam ter também, sinistra e 
ironicamente, estranha evidência capra, como se toda aquela espiritualidade que 
transbordara em luxúria, como se todo aquele vão e dilacerado esforço houvesse, por 
agudos fenômenos de sensibilidade nervosa, por cristalização de angústias lancinantes, 
desesperadas, supremas, transformado fantástica e exoticamente o seu ser naquela 
expressão animal reveladora do seu espírito, por um espectral e derradeiro desdém da 
Natureza… (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 416) 
 
O pé caprino é estranhado pelo eu lírico que o observa, como uma marca 
assombrosa da ironia da Natureza. Os pés que percorreram a terra, como os de um 
animal, são contrastados com “a espiritualidade que transbordara em luxúria”. Nos pés, 
a evidência da impossibilidade de transformar a sensibilidade terrena na transcendência 
poética.  
Parece que o texto se encerra com a constatação sutil, atravessada pelo corpo do 
capro morto, de uma disputa poética entre transcendência e imanência, vida e escrita, 
corpo e superação do corpo – superação que, afinal, não acontece, uma vez que o corpo 
se transforma em prisão terrena até mesmo no momento da morte. O fracasso do capro, 
assim, em toda a sua sensibilidade violenta, lúbrica, faminta, está nos pés de bode, 
justamente; são eles, talvez, a evidência de que a sua vida não o conduziu a qualquer 
tipo de superação da prisão do corpo. O “desdém da natureza”, nesse ponto, configura-
se como a própria natureza e a sua Vontade, que atravessa o mundo como o indomável, 
inapreensível, como aquilo que reduz os seres à sua forma limitada, por mais singulares 
que tenham sido os seus aguçados sentidos. 
O vegetal, a cabra e o poeta na Comédia 
A imagem do vegetal ferido na floresta dos suicidas, na Comédia, e a 
inevitabilidade de seu tormento com as Harpias, destino incontornável, são interessantes 
pontos de toque entre o texto dantesco e o texto de Cruz e Sousa – tanto as 
configurações do espaço natural, das cores a ele aplicadas, quanto a ideia de um suplício 
eterno. 
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Destacamos o canto em que os suicidas aparecem, para o diálogo com a imagem 
caprina de Cruz e Sousa, porque a junção do vegetal e do sangue, nesse ponto da 
Comédia, e a impossibilidade de fugir da prisão do corpo, mesmo após a morte, evocam 
as inspirações filosóficas e poéticas de Cruz e Sousa. No Canto XIII do Inferno, lemos 
que o poeta florentino e Virgílio adentram um bosque “doloroso”, na tradução de 
Cristiano Martins (1976): 
 
Não tinha Nesso o vau inda alcançado, 
quando num bosque entramos doloroso,  
que de caminho algum era cortado. 
 
Tingia as frondes um fosco oleoso, 
galhos se abriam curvos e mirrados, 
e fruta favo só e venenoso. (DANTE ALIGHIERI, Inferno, XIII, v. 1-6) 
 
Estamos diante de uma paisagem natural cuja exuberância tende para o grotesco; 
sensação que se intensifica conforme Virgílio explica a Dante a natureza da pena ali 
sofrida, ainda na tradução de Martins (1976): 
 
“Antes de ser o bosque palmilhado, 
sabe que estás no giro aqui segundo”, 
disse o meu guia, “o qual vai terminando 
 
quando surgir, adiante, o areal profundo. 
Mas olha bem: Coisa verás que dita 
crida jamais seria no teu mundo”. (DANTE ALIGHIERI, Inferno, XVIII, v. 16-21) 
 
O inacreditável da paisagem, alertado por Virgílio, está para se revelar: os ramos 
das plantas, ao redor, são, na verdade, corpos. As árvores, para grande surpresa de Dante, 
além de condenarem à danação eterna os suicidas – aqueles que, tendo aberto mão de 
seu próprio corpo, foram condenados à prisão do corpo vegetal após a morte –, choram 
como se jorrassem sangue e palavra.  
Incentivado por Virgílio, Dante experimenta extrair de um dos arbustos próximos 
uma farpa, um “raminho” pequeno, para ver o que acontece e descobrir enfim o segredo 
do bosque soturno; ao que se desespera a planta machucada, tingindo-se de sangue: 
 
Um ramo então colhi, a mão erguendo, 
a uma árvore vizinha, que, desperta, 
gritou-me: “Olha o que fazes me ofendendo!” 
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E, pois, de sangue escuro recoberta, 
“Por que me feres?”, insistiu, magoada. 
“De ti toda a piedade já deserta? 
 
Homem fui, planta sou ora atacada: 
mas tua mão seria mais prudente 
se a alma das serpes fosse aqui plantada”. 
 
Como a acha verde, que a uma ponta, ardente,  
o fogo abrasa, e à outra resina exala, 
e crepitando vai do ar à corrente, 
 
assim, a um tempo, o corte ali trescala 
palavra e sangue; então, triste e curvado, 
quedei-me, como alguém que a culpa abala. (DANTE ALIGHIERI, Inferno, XVIII, v. 31-
45) 
 
O que chama a atenção é que, no bosque amaldiçoado, a cor verde encontra o tom 
vermelho do sangue, uma vez que, ao falarem, as árvores despejam “palavra e sangue”. 
O vermelho e o verde são as mesmas cores com que Cruz e Sousa pinta o sonho de seu 
capro, que se transforma em pesadelo da natureza. 
A imagem natural, de vida plena, como se observa no início de um texto tal qual 
“Capro”, aqui encontra uma outra tônica. Por outro lado, a noção do “vegetal ferido”, da 
natureza que plange, está presente no “Capro” como a ameaça do futuro, por meio dos 
cheiros, cores e sensações da natureza que causarão a hipertrofia de seus sentidos e a 
impossibilidade de escrever ou produzir.  
Estabelecido o seu desespero, o capro tenta ainda encontrar, em sua paisagem 
natural, o alento; mas a sua própria condição de desesperado o impede de encontrar a 
paz, e seu estado transforma os próprios sentidos de seu corpo e os dados do mundo 
numa espécie de condenação, como a do bosque horrendo de Dante. 
O poeta como cabra, ou o capro como poeta, encontra a sua inspiração em meio 
ao mundo natural que, em sua profusão de sentidos, acaba embotando a sua capacidade. 
As paisagens naturais, no “Capro”, não entregam, ao final, qualquer redenção – e o 
mesmo acontece na floresta dantesca dos suicidas, em que todos os dias as penas 
renascem junto ao sofrimento constante. 
No texto de Dante, às bordas de uma outra floresta, dessa vez sobre a Montanha 
do Purgatório, repousa bela paisagem e a imagem do poeta encontra também a sua 
projeção em uma cena caprina. O mecanismo de aproximação entre a cabra e o poeta, 
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em Dante, possui um teor voltado à paz do rebanho bíblico, pastorado por figuras que 
transmitem segurança, como Davi ou o próprio Cristo. Neste caso, as figuras de paz, 
para Dante, são outros poetas, que por ele zelam: 
 
cada um de nós fez de um degrau seu leito, 
posto que ia, veloz, se aproximando, 
o instante de parar no trilho estreito. 
 
Similarmente às cabras que, pastando,  
às grimpas se alçam, ágeis e vibrantes, 
mas se juntam, saciadas, ruminando, 
 
à sombra, pelas horas causticantes, 
sob o olhar do pastor, cujo cajado 
erguido as torna calmas e confiantes; 
 
e como o guardador que junto ao gado 
pernoita aos ventos ríspidos, glaciais, 
por mantê-lo das feras resguardado 
 
– estávamos ali, sem fazer mais,  
eu, tal a cabra, os dois, tais os pastores, 
premidos pelos muros laterais. (DANTE ALIGHIERI, Purgatório XXVII, v. 73-87) 
 
Antes do anoitecer, atravessaram os poetas as chamas, chegaram à escada que 
conduz ao Éden, a noite os surpreende então; dormem ali mesmo, antes de atingirem o 
topo do monte. O poeta, como cabra, tendo atravessado as chamas purificadoras do 
Purgatório, com Estácio e Virgílio, descansa a meio do caminho, nos degraus. A 
imagem do descanso liga-se à da cabra guardada por seus pastores. O vermelho do fogo, 
aqui, é de outra ordem: deixa para trás as paixões, a luxúria e o sangue. A natureza 
sombria e obscura da passagem dos suicidas e de outras paisagens infernais também 
ficou para trás. Não mais os vegetais que sangram, as Harpias que trucidam as almas-
árvores.  
Agora, a perscrutar o Paraíso Terrestre, o poeta está pronto para, nessa nova 
dimensão vegetal, vagar em quase completa liberdade:  
 
O desejo de Dante tornou-se agora livre para vagar, para se perder; em uma palavra, para 
divagar. A liberdade de escolha [...] assume a forma de divagação. Em outras palavras, 
quando Dante chega ao paraíso terrestre, ele já aprendeu a dominar os caminhos da 
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floresta. Ele se tornou um habitante da floresta. (HARRISON, 1992, p. 85, tradução 
nossa)7 
 
Dante encontra-se não mais na “selva oscura”, mas em uma espécie de “floresta 
da redenção”. Ainda de acordo com o estudo de Harrison (1992) sobre as florestas, 
agora, no cume do monte do Purgatório, a selva deixa de ser um local de partida para se 
tornar o retiro de descanso, lugar da chegada e do pouso. Quando colocadas em 
comparação – a selva inicial da peregrinação de Dante e a selva edênica do monte –, 
essa segunda floresta resta não como um lugar que inspira medo, mas sim enlevo, 
encantamento (HARRISON, 1992, p. 84). 
Dante está encantado, apaziguado. À beira de seu “final feliz”, o destino poético 
de Dante-cabra contrasta com o destino mortal do poeta em “Capro”. Mas o que fica 
para nós, mesmo, dessa comparação, é a maneira como, prenhe de imagens que 
captamos em “Capro”, o texto de Dante se abre ainda mais às paisagens, às cores e aos 
cheiros de seu itinerário natural – essa natureza estranha que o circunda e que por vezes 
o horroriza e o invade, ao longo da Comédia; mesma relação de invasão do Capro pelos 
dados sensíveis do mundo natural.  
Assim como Dante, Cruz e Sousa, em sua poesia, é capaz, justamente, de 
transformar o signo em “coisa”. Se o símbolo, caro ao pensamento simbolista, pode ser 
levado além, sem perder-se em seu próprio hermetismo, talvez esse “ir-além”, 
sinestésico por excelência, esteja nesse passo a mais (que é também dantesco), ou seja, 
o de fazer a “coisa” evocar a materialidade de sua própria substância por meio da 
maneira como os elementos são narrados em poesia.  
Se tanto Dante quando Cruz e Sousa desejam alcançar transcendências, parece-
nos, enfim, que os dados poéticos mais materiais de seus textos, as evidentes 
imanências – a escolha de palavras, a composição de paisagens que evocam texturas, 
cheiros, lágrimas, sangue, a remodelação dos corpos por meio de atitudes poéticas 
muito singulares –, são responsáveis pelo sucesso de uma empreitada poética desse tipo, 
observado nos dois autores, ainda que o poeta-personagem, ao final das jornadas, não 
encontre a felicidade da palavra, mas o fracasso do indizível. Porque mesmo Dante 
 
7 “Dante’s will has now become free to wander, to stray, in a word, to divagate. The will’s freedom [...] 
takes the form of divagation. In other words, by the time Dante arrives at the earthly paradise he has 
learned to master the ways of the forest. He has become a forester” (HARRISON, 1992, p. 85). 
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poeta, protagonista da Comédia, está constantemente assombrado por uma espécie de 
“fracasso feliz” – o da palavra que não consegue conter, afinal, a maravilha. 
Conclusão 
O cotejo entre Dante e Cruz e Sousa oferece vislumbres iluminadores sobre a obra 
de um e de outro; ao mesmo tempo, essa projeção acaba criando áreas de sombra. Por 
exemplo: o destino do poeta, em “Capro”, permite também pensar que o “poeta-cabra”, 
em Dante, encontre, com seu “final feliz”, também uma espécie de fracasso – o da tarefa 
da poesia ou o da transcendência.  
Se, conforme Secchin (2018), podemos pensar a obra de Cruz e Sousa como o 
testemunho de que “o asilo no espírito foi incapaz de promover o exílio do corpo” (2018, 
p. 131), talvez essa percepção de falência, como um aprisionamento da vida e da poesia 
na dimensão corpórea, ofereça à Comédia pontos de reflexão interessantes, como o do 
fracasso. 
Cruz e Sousa traz ao texto dantesco a percepção de que o poeta é, na Comédia 
também, uma espécie de vencido. Se a floresta do Purgatório, para Dante, é o momento 
em que o poeta se redime, purifica-se, domina a floresta outrora obscura, a outra selva, 
do começo da jornada, agora ele vive o ponto culminante em que o final feliz se 
estabelece, triunfando sobre o medo. Mas seria precipitado terminar a Comédia no meio 
de seu caminho. A possibilidade que se anuncia é a de que, talvez, não haja verdadeiro 
final feliz para Dante, porque o fim de sua jornada não é o fim da própria história – ele 
está condenado ao retorno ao mundo terreno, a fim de escrever o relato, sempre 
insuficiente, segundo ele mesmo. 
Sendo o corpo e a imanência temas comuns em Cruz e Sousa, ponderados à luz da 
filosofia de Schopenhauer, o corpo acaba também se revelando, na comparação entre 
poetas, como uma prisão dantesca para o próprio Dante, no poema.  
Em “Capro”, os prazeres do corpo tornam-se o seu suplício, pois graças à sua 
potência sensível o poeta se vê paralisado diante da arte. Essa percepção confirma o viés 
filosófico da escrita de Cruz e Sousa, valendo-se do pensamento de Schopenhauer; para 
ambos, a vida terrena é o trajeto infernal, “em que as sevícias do corpo e as misérias do 
mundo são compreendidas como longo castigo” (SILVA, 2020, p. 143). A travessia do 
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inferno, que se transforma em material filosófico, permite que juntemos esses três 
nomes, agora: Dante, Schopenhauer, Cruz e Sousa.  
Na tensão entre materialidade e espiritualidade, a imanência do corpo e a 
impossibilidade de se alçar a um estado superior ao da volubilidade da Vontade dão o 
tom à lírica de Cruz e Sousa. Poderíamos pensar, por outro lado, que, em Dante, o vale 
de lágrimas ou a trajetória infernal são, sim, superados – ao contrário do que aconteceria 
em “Capro”. Afinal, na Comédia, o poeta consegue observar a transcendência da 
matéria, conhecê-la – ele vê a substância divina, que se desfolha perante ele como um 
livro. Contudo, temos de pensar também que os caminhos infernais, para Dante, são tão 
cruéis quanto aqueles enfrentados pelo capro sousiano, em seu ofício estético. Dante 
passar por eles padecendo-os no próprio corpo, e retorna à terra com o mesmo corpo 
frágil e perecível. 
É natural considerarmos que o final feliz de Dante contrasta com o final que 
encontramos no texto de Cruz e Sousa, mas isso, como estamos apontando, pode ser 
colocado em questão. Nesse sentido, de acordo com o que sugere Sterzi (2008) – ao 
analisar a lírica de Dante e as implicações modernas do poema entre as catalogações 
“tragédia” e “comédia” –, o que se abre no texto dantesco, afinal, é a possibilidade de 
um fim trágico, não apenas feliz: “[...] é à luz desta coincidência liminar do cômico e do 
trágico que, penso, se deve observar o fato de que o momento de plenitude do desfecho 
do Paradiso dependa de uma renúncia derradeira ao amor de Beatrice [...]” (STERZI, 
2008, p. 15).  
Mesmo a suposta felicidade dessa troca – de Beatrice pelo amor divino – é uma 
alegria e um final provisórios, porque Dante não permanece na perpétua contemplação 
dessa “força incorpórea” – a de Deus –, como a chama Sterzi (2008, p. 15). Dante viu 
Deus, mas não permaneceu ali. O seu ofício de escritor o arrastou de volta à 
materialidade, ao lugar em que, com seu corpo, deve enunciar o poema, no futuro pós-
Paraíso, condenado, eternamente, à missão de contar, com a ameaça também constante 
(imortalizada na palavra poética) de que a memória o faça perder tudo, para sempre. 
Como sugere Schopenhauer, enfim, a vida não é algo a ser fruído, um final feliz, 
mas uma tarefa, um esforço incessante, e o gênero humano, em toda parte, é o 
testemunho de sua própria discórdia (SCHOPENHAUER, 2015, p. 427). Nessa falta de 
conciliação, Cruz e Sousa retorna e permite que pensemos poeticamente essa espécie de 
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fracasso, naufrágio permanente do poeta no mundo. Esse fracasso, mesmo que inegável, 
não destrói a poesia; na verdade, mantém a sua difícil chama acesa. 
Admitindo o fracasso tanto para o poeta do texto de Dante quanto para o poeta do 
texto de Cruz e Sousa, seguimos nos perguntando onde estará Dante, terminada a sua 
jornada; e o que o enunciador do “Capro”, por sua vez, terá visto nos pés caprinos do 
morto. Essas vozes viram o que nós não vimos, como leitores, mas que podemos, para 
sempre, cogitar. Todas as dúvidas, advindas do fracasso do ato de escrita (ficcionalizado) 
e do reino aprisionante do corpo, colocam a perder qualquer destino feliz de seus poetas, 
em favor da dúvida; mas essa dúvida é o que alimenta a própria poesia, e é por meio 
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